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Entre los fines de la Real Academia de Gastronomia
figuran los de caracter educativo y cultural en orden al
mantenimiento y transmision de las tradiciones
populares y la promocion de la cultura gastronémica
en todos los ambitos y niveles.

Hablar hoy de la musica y la gastronomia, en
concreto del vino es cumplir con los objetivos de la
Corporacion. Y hablando de tradiciones,
empezamos recordando un milenario elogio al vino
que demuestra que nuestro afan actual es s6lo

heredero de una rica historia.
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Se entienden bien la Gastronomia y la Musica, “dos
manifestaciones colosales de la cultura universal”, en expresion
del académico Ignacio Bayon, que nos propone aqui y ahora, a
modo de divertimento, un recorrido de algo tan emblematico en
el mundo de los sabores, como es el vino, por el universo
operistico, con todo lujo de detalles histéricos, sociologicos,
poéticos e imaginativos. El viaje es asombroso por sus
asociaciones y por su sentido del humor. No es extrano, pues la
curiosidad de Baydn se manifiesta en los mas minimos detalles y
su capacidad de disfrutar se manifiesta con la misma intensidad
en el arte de los sonidos que en el de la alimentacién ladica. Me
recuerda en cierto modo al gran compositor Rossini cuando decia:
“El apetito es para el estomago lo que el amor es para el corazon.
El estdmago es el maestro de capilla que domina y dirige la gran
orquesta de las pasiones. Comer y amar, cantar y digerir: éstos
son, en verdad, los cuatro actos de esta épera bufa que se llama
vida y que se desvanece como la espuma de una botella de
champafa. Quien la deja escapar sin haberla disfrutado esta loco”.

De los vinos de Jerez a los de Chateau Margaux, incluidos, y hasta
protagonistas, en diferentes dperas o zarzuelas, Bayon hace una
seleccion no por entusiasta menos profunda en sus juegos de
asociaciones. Y a sus anchas desfilan, con la copa en la mano,
compositores como Mozart, Rossini, Verdi, Wagner o Schoenberg
y, como no, los Arrieta, Chapi, Bizet, Puccini, Penella, y muchos
otros. En los brindis, en las fiestas o en la intimidad, el vino esta
presente con sus destellos liricos. Y enriquece en muchas
ocasiones el desarrollo de las o6peras, bien por acentuar la
felicidad, bien por atenuar los conflictos.



Ignacio Bayon propone como despedida emblematica de este
viaje lirico-gastronémico la cena de “Don Giovanni”’ de Mozart,
investigando en sus vinos y clarificando las pasiones del entorno.
La eleccidon no puede ser mas acertada. Con Mozart la lucidez esta
garantizada.

Juan Angel Vela del Campo
Académico de niimero, Real Academia de Gastronomia.
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Hace unos anos public6 Octavio Paz los pensamientos del filésofo
Lieu Ling. Lieu Ling fue uno de los siete poetas grandes de su
siglo, el Tercero antes de Cristo, y miembro del Grupo “El
bosquecillo de bambués”, integrado por los siete poetas y otros
tantos bebedores. Escribiéo un delicioso “Elogio del vino”, que
destaca el inmenso poder de ensimismamiento que puede
producir su ingestion. Dice Octavio Paz que al igual que hoy la
embriaguez es una enfermedad o un vicio innoble, para los
antiguos chinos era un estado de dichoso acuerdo con el mundo,
una momentanea reconciliacion con el fluir de la vida. El borracho
se balancea, por un instante magico, en lo alto de la ola vital. Vale
la pena leerlo:

“Un amigo mio, hombre superior, considera que la eternidad es una
manana; v diez mil anos, un simple parpadeo. El sol y la lluvia son
las ventanas de su casa. Los ocho confines, sus avenidas. Marcha,
ligero vy sin destino, sin dejar huella: el cielo por techo, la tierra por
jergon. Cuando se detiene, empuna una botella v una copa: cuando
viaja, lleva al flanco una bota vy una jarra. Su unico pensamiento es
el vino: nada mds allda o mds acd, le preocupa’.

En la opera el vino aparece conduciendo las actitudes de los
personajes de la trama, colocandoles en la atalaya de sus vidas
como al citado chino, desencadenando maldiciones, o la mayoria
de las ocasiones alegrando simplemente sus vidas.

El intento de estas paginas es acercarles mutuamente.
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LA MUSICA Y LA GASTRONOMIA

Son dos manifestaciones colosales de la cultura universal. La
gastronomia se ha desarrollado en todos los pueblos y en todas las
épocas como respuesta a la necesidad de alimentar a la poblacion.
Desde la importancia de los banquetes romanos, a los recetarios
del Renacimiento, el desarrollo del comercio gracias a la ruta de
las especias, la llegada de los nuevos alimentos de la recién
descubierta América hasta la sofisticacion filoséfica, gerencial y
alimentaria iluminada desde la Revolucion Francesa, la
gastronomia es un eje de culturas. Un microcosmos donde se dan
cita manifestaciones plurales del ingenio.

Los Banquetes es el primer punto de encuentro real de la musica
con la Gastronomia. Hay una rica literatura de banquetes, una
historica y otra fantasiosa, donde nos cuenta cé6mo entre vino y
vino fluyen las danzas y los cantos. Los Romanos, maestros en el
vivir, celebran banquetes casi diarios, que duran seis horas o mas.
Tres entradas, dos asados y vino es un menu tradicional. A una
hora determinada comenzaba la comissatio, el servicio de vinos y
alcoholes, tiempo normalmente aprovechado para que se
retiraran las mujeres (las de la casa) y comenzaran los cantos y
fiestas mas atrevidas.

El medievo exhibe una sociedad bastante cerrada, clasista y
estamental, en la que los bloques de convivencia se definen
mucho en torno a la familia estricta y a la familia agrandada (el
clan, la gens), o en el ambito religioso al conjunto conventual.



El vino en la opera

Todos los libros e informaciones sobre trovadores relacionan sus
cantos con las celebraciones y banquetes.

De boca en boca se va trabajando no solo el vino sino la cultura
musical, los versos, las trovas de moda.

El Renacimiento ya empieza a ofrecer ejemplos mas concretos de
la importancia conjunta que se da vino y gastronomia. Las
senoras de Italia rivalizan por ofrecer lo mas selecto, los Medici,
los Gonzaga, los Sforza, los Este no tienen limite en epatar a sus
vecinos. Cuenta Lorenzo Bianconi (Historia de la musica del siglo
XVII) el banquete ofrecido en Octubre de 1608 para el Gran Duque
de Toscana. Los intermedios musicales entre plato y plato sirven
de entremeses de alivio y diversion de los sentidos e hilvanan al
tiempo las partes del banquete. El banquete es transformado en
un gran espectaculo musical con el que el florentino envia a las
Cortes Europeas su mensaje doble de poderio financiero y de
figura intelectual. Cuentan las crénicas que tras las codornices
salieron de las nubes situadas en las cabeceras las sefioras Vitoria
e Hipdlita que cantaban treinta minutos de musica de Cesti.
Luego de los pasteles de mollejas, el sefior Melchine cantaba
alabanzas a los florentinos, y tras las hogazas rellenas de
membrillo y faisanes, las hijas de Fulvio Romano cantaban con
exquisitez siendo el preludio del servicio de quesos parmesanos y
quesos de leche de bufala. No vale la pena repetirse con ejemplos,
pero de ahi vienen los madrigalistas y recitadores de églogas.

El mundo del barroco enriquece el panorama de modo definitivo.
Cada pais ofrece algunas variantes, pero en todos coinciden el
poder regio, la creaciéon musical excepcional del barroco y el
preclasicismo y el fasto de las celebraciones.
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En Francia, desde mediados del XVII, Jean-Baptiste Lully, Miguel
Delalande y Frangois Couperin deleitan los actos de la corte y la
vida de los Reyes desde Luis XIV.

Delalande en concreto compone sus hiperfamosas “Sinfonias para
las cenas del Rey”, encargadas por el Rey Sol en que se van
acompasando los servicios de platos al contenido de la obra
musical y en las que no se desdefia un baile intermedio. Marc-
Antoine Charpentier, Marin Marais y luego el citado Couperin con
sus Conciertos Reales llenan Versalles con sus sones.

Al tiempo, mas bien ya en mitad del XVIII en Alemania, Georg
Philipp Telemann compone sus tres Tafelmusik, musicas de mesa,
cada una estructurada como un concierto completo (con
obertura, trio, cuarteto, concierto con solista y concierto) que va
trufando su interpretacion con el servicio de mesa en los grandes
banquetes.

En Inglaterra, los Hannover disfrutan toda la primera mitad del
XVIII al mismisimo Georg Friedrich Héndel, que hace las delicias
de las meriendas del Rey Jorge. Mientras este desciende el
Tamesis con su corte y sus viandas, en otra barcaza cercana la
orquesta interpreta Water Music del maestro sajon, elevando a
categoria maxima el culto musical a la gastronomia.

Por lo demas, entrando ya en tiempos mas modernos, la conexion
de musica clasica y gastronomia no ha sido significativa.
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Cuando Haydn escribié la sinfonia 83 que le llaman La Gallina
nadie estaba pensando en una pepitoria, Cuando Saint-Saéns
escribe El Carnaval de los Animales lo que quiere es describir
musicalmente sus naturalezas, no llevarselos al plato.

Otra cosa son las aficiones personales de los compositores. De los
que bebian mucho no hablo, su problema. De los que comian hay
una referencia obligada, aunque sea ya manida. Es el caso de
Rossini. Esta escrito en mil sitios que cuando va a vivir a Paris
deja practicamente de componer y abre su brillante saldn,
dedicando tiempo a la creacién gastronomica, el tournedo, los
canelones, el filete mignon llevan la firma del autor del Barbero
de Sevilla. Cuentan sus biégrafos, y acabo esta introducciéon, que
Rossini confes6 que solo habia llorado tres veces en su vida:
cuando patearon el estreno de su primera 6pera, al emocionarse
sin limites oyendo tocar el violin a Paganini, y la llantina mas
copiosa, cuando estando en una barca se le cayo6 al agua un pato
relleno que le habia costado tres dias de preparacion.
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MUSICA Y BEBIDA

Nos acercamos al objeto de estas paginas que es conectar las
bebidas y la lirica. Sobre las bebidas no alcohélicas hay dos joyas
musicales acerca de bebidas exoticas y excitantes que todos
conocéis. Vicent Youmans, autor de la opereta “No, No,
Nannette”, incluyo en ella el mejor homenaje al té: “Tea for two,
and two for tea”, que todo el mundo sabe tatarear, cancién en la
que los protagonistas fantasean sobre una futura e hipotética
felicidad conyugal.

Otro, ni mas ni menos que Juan Sebastian Bach, en 1734, escribe
una genial “Cantata del café BW 2117, cuasi una 6pera de camara,
que sirve para hacer publicidad de la bebida que despertaba
pasiones entre la burguesia de Leipzig. Eran los afios en los que
empezaba a haber cafeterias y el Consejo Municipal de Leipzig se
habia visto obligado a prohibir el despacho abusivo del té y del
café, por sus efectos. El libreto, escrito por cierto por un
recaudador de impuestos, fue completado por el propio Bach que
le anade puntos a favor de la bebida del café.

El viejo Rutina se queja de su hija Elisita

"Los consejos que todos los dias le doy a mi hija Elisita no dan fruto
alguno, no tomes mas cafe’.

"Senior padre no sedis tan severo. Si no puedo tres veces al dia tomar
mi tacita de café me volveria como un seco chivo asado

Como me gusta el dulce café. Mds delicioso que mil besos, mds suave
que el vino de moscatel.

Cafe, te necesito, si alguien me quiere solazar que me ofrezca cafe".
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Rutina insiste:

'St no renuncias al café no te dejaré ir a bodas ni a pasear.
No te dare anillos, ni plata ni oro para adornar tu cofia’.
"Bueno, también eso, pero no me quitéis el cafeé’.

Rutina coloca a su hija en una posicion limite:

"Pues no tomards marido’.
"Ay s, mi senior padre. Café mio le dejo para siempre donde estds'".

Una voz en off, el recitador, avisa al oyente:

"'Fijaros lo que Elisita trama:
Ningun pretendiente vendrd a esta casa sin poner en el contrato una
clausula que me permita prepararme cuando quiera mi cafeé'.

No sabemos cuanto pagaron a Bach por esta publicidad contenida
en su cantata. Es uno de los primeros ejemplos de la musica de
publicidad comercial.

Poco mas. Mejores ejemplos de conexién encontraremos en las
bebidas alcohdlicas. En el mundo de la misica més popular, cada
bebida tiene sus canciones, la cerveza, el whisky, el vodka, el
champagne.

En el mundo de la musica clasica, menos cantidad, pero cosas
excelentes.
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El vino si hace su aparicion en el género clasico de los lieder.

Bastantes canciones de Schubert se dedican al vino (alguna a un
vino especifico como el Tokay), asi como de Schumann, Wolf,
incluso Brahms, y a varios compositores nuestros también le
sirve de inspiracion (Mompou, Halffter, Albéniz). Voy a dejar sélo
sobre la mesa dos referencias de excepcion.

Gustav Mahler dedica la primera parte de su Cancién de la Tierra,
la mas pimpante, a la “Cancién baquica de la miseria terrenal”
(Poema del chino Li Bai).

“El vino brilla en la dorada copa, pero no lo bebdis aun que os voy a
cantar una cancion....Una copa de vino en su momento justo vale
mds que todos los reinos de la tierra”.

Luego la obra deriva por profundidades mas dignas de mencidn.

Poco después, Alban Berg, ebrio de amor por Hanna Fuchs, y con
su habitual dosis de cognac, escribe en 1929 su obra “Der Wein”
escogiendo tres de los cinco poemas que al vino dedica Charles
Baudelaire en Flores del Mal. Deja de lado los dos poemas negros
y aprovecha para hacer una obra mas ligera que el resto de su
produccion, donde introduce un tango en el estilo que luego usara
en su opera “Lulu”, y monta un scherzo que le va bien al éxtasis.
Dice un comentarista, Andrew Clements, que a través de los
ritmos, en donde el saxo es protagonista, se crea un ambiente de
clase baja, la muchedumbre cantando en domingo. Aun asi, el
verso y la musica son muy sofisticados.
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» <«

El primer verso se llama “El alma del vino”, “Cant6 una noche el
alma del vino en las botellas”. El propio vino dice:

“Disfruto de un placer inmenso cuando caigo en la boca del hombre”.
y narra los placeres que le causa al hombre, a la familia, al amor.

El segundo, “El vino de los amantes”, es la mas exquisita
ensonacion atribuida al vino, donde la musica de Berg creo que es
mas inspirada:

“Sin freno, sin espuelas ni brida, partamos a lomos sobre el vino, a
un cielo magico vy divino”.

El ultimo, “El Vino del Solitario”, es mas negro, por ser la apologia
del bebedor solitario, para quien.

“La mugjer del galante, el beso lujurioso, el dinero, la musica o el
sufrir del hermano ceden paso, oh, botella profunda, al penetrante
balsamo que ofrece al corazon del poeta abrumado”.

La estupidez humana provoco un proceso contra Baudelaire al
que pusieron multas significativas por lo poco ético de sus
poemarios. No sera la primera ni la ultima vez. (Flaubert,
Dostoievski).
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VINO Y OPERA

Entrando ya en el mundo de la épera, mas rico a estos efectos, es
curioso constatar la diferencia de trato segun la época historica
de la produccion. En las primeras manifestaciones liricas (siglos
XVII y XVIII) s6lo aparece la bebida al amparo de determinados
personajes protagonistas de la épera. Es logico, es la época de la
opera histérica basada en personajes de la Biblia o de la remota
antigliedad. No he encontrado musicas para acontecimientos
como las Bodas de Canaa, donde el vino adquiere condicion de
protagonista.

La creacion de los teatros publicos conlleva una serie de intereses
financieros. Hay que atraer al publico y divertirle porque los
teatros son un negocio. No basta por ello una buena obra musical.
Hace falta un gran espectaculo, introduciendo la danza, las
situaciones que faciliten atmodsferas de diversion. “Nihil est
exclusum, omnia cum venia contulit ad usum”, como recogian los
viejos cantos de Biiren (nada queda prohibido, todo esta
autorizado para usarlo con indulgencia).

Dice Giulio Confalonieri que hasta Metastasio los textos de las
operas provienen del mundo griego y de la mitologia. El amor y la
frivolidad quedan tapados por el pathos del héroe. Pietro
Metastasio introduce la fantasia y el absurdo, reconciliaciones,
arrepentimientos, happy end. Los personajes se divierten, bailan
y beben, y a partir de ese momento se crean multiples situaciones
en las que el vino protagoniza la escena.
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La ventaja de la musica es la plasticidad. Decia Schopenhauer que
la musica es el lenguaje por excelencia, es el terror, el deleite, la
paz o el jubilo.

Para grandes personajes de la dpera el vino ha sido un referente
en su papel. Por ejemplo, antes de cantar “La donna e mobile” el
Duque de Mantua en el Rigoletto de Verdi exige al posadero que le
lleve una botella de vino; Florestan en “Leonora” de Beethoven,
desde su mazmorra agradece al carcelero que suavice su encierro
con un vaso de vino; el Baron Scarpia, el malo de la Tosca de
Puccini, se queja en “La povera mia cena” de que el trabajo de los
interrogatorios brutales no le permite catar el vino que el
Gobernador merece, etc...

Para ordenar un poco la exposicion vamos a tratar tres temas:

» Las fiestas, que no son concebibles sin vino, y los brindis que
exaltan la situacion o dirigen el homenaje.

e Los efectos del vino causados por beberlo en exceso los
borrachos o por ser usado con otros fines, a través de los
elixires.

» Las tabernas, el lugar donde el vino se bebe.

1.- Las Fiestas

La primera y mdas normal utilizaciéon del vino en la épera es
convertirlo en eje de una fiesta. Toda la literatura concibe mal las
fiestas sin vino y en la lirica pasa igual.

El tema arranca de muy antiguo con las fiestas baquicas. En 1608,
19



Ignacio Bayon Mariné

uno de los mas geniales compositores liricos de todos los tiempos,
Claudio Monteverdi, construye su opera “Ariana” sobre el viejo
tema mitologico de los amores de Baco. Después de cantar el
famoso Lamento de Ariana, unico fragmento completo que hoy se
conserva de la 6pera, Baco corre presuroso a consolar a Ariana.
Beben juntos y en la alegria del vino, Venus bendice su union y
Ariana asciende a la categoria de diosa. Primer y magico efecto del
vino. Los “soldados” de Baco dan fin a la obra bailando cabriolas.

Los compositores toman gusto al tema y los amores de Baco y
Ariane presiden sin gran novedad una Opera de Jean Baptiste
Lully (Las Fiestas del Amor y Baco, 1672), otra del maestro Morullo
(Ariane, 1727), otra de Luigi Cherubini en la que da entrada al
personaje Anacredn que canta en honor a Baco y al vino
(Anacreon o il amor fugitivo, 1803) o la poco conocida Las
Bacantes de Ghedini en 1948. Sin embargo, no hay vino en la
mejor Opera protagonizada por Baco: “Ariadne auf Naxos” de
Strauss, 1862. Baco no necesita vino para ser amoroso y le dice a
Ariadne: “Antes moririan las estrellas que tu entre mis brazos”.

Tampoco el vino protagoniza la ultima 6pera que conozco sobre
Baco, el “Dionysos” de Wolfgan Rihn sobre el famoso “Dionyso

Dityrambi” de Nietzsche, himno griego dedicado al dios del vino y
la fertilidad.

No hace falta, sin embargo, sacar a Baco para beber y hacer fiesta
en la 6pera. Hay que recordar siempre que la Opera como
espectaculo teatral requiere romper las situaciones y crear
contrastes, y a tal efecto, una fiesta es muy socorrida, venga o no

a cuento la situacion.
20
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Las fiestas de bodas todas tienen su banquete nupcial regado. La
primera conocida es “Aquiles en Skyros”, 6pera de Caldara, que en
1736 narra largamente el banquete. En el “Werther” de Massenet
(1892) Johann y Schmidt beben a la salud de la recién casada
Charlotte.

El mejor banquete nupcial de la épera para mi es el que recrea
Shostakdvich en “Lady Macbeth de Minsk”, 1934, una 6pera acida
que fue rechazada brutalmente por el estalinismo y sometida a
proceso de inmoralidad, como le ocurrio6 a Flaubert en la hipécrita
Francia del Segundo Imperio al publicar Madame Bovary.

Esa historia de adulterio y muerte, la fiesta de bodas de Katerina y
Sergei, acaba con una sordida borrachera de conjunto, en un pais
por cierto de fuertes alcoholes y con mediana produccion de vino
como es Bielorrusia. Es presumible que el libretista pensara que
los comensales bebian licores blancos. Es sabido que la borrachera
de uno de los personajes desencadena el dramatico final, al
descubrir el cadaver oculto en la bodega del asesinado marido de
Katerina. Naturalmente entre Katerina y su nueva pareja lo
habian matado. Al llegar la policia una colectiva borrachera
permite escapar a los culpables.

En nuestra zarzuela hay también un simpatico banquete de bodas
con buen vino, en “La del Soto del Parral” (Soutullo y Vert. 1927).

Pero tampoco hace falta casarse para beber bien. Las bacanales
son oportunidad inmejorable.

La mas hermosa bacanal de la historia de la 6pera esta en el
“Tannhiuser” de Wagner. En una época austera, 1845, recrea

21
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Wagner la dualidad del amor leal y abnegado de Elizabeth frente a
la atraccion lujuriosa y pasional de Venus. Podéis imaginar que la
primera discurre entre concursos de canto y la segunda gira sobre
una bella bacanal en la que todos habrian de llevar copas en la
mano, pues Venus se refiere por dos veces a “tanta borrachera”.
Tannhéuser es en el fondo mas convencional de lo que aparece, y
estando en los brazos de Venus, bien bebido y amado, echa de
menos su tierra, sus costumbres, su Elizabeth, y en definitiva su
libertad. Tanta bacanal y tanto vapor etilico se le antojan ahora
excesivos y quiere volver a la tierra. Lo que no intuye es que
cuando vuelve a la tierra no obtiene el perdon solicitado por sus
infidelidades y le hacen viajar a Roma para pedir alli clemencia. A
Dios gracias un torpe Vaticano se la niega y Wagner tiene
oportunidad de regalarnos esa maravilla que es el Coro de
Peregrinos.

Baudelaire con motivo del estreno de Tannhiuser en Paris
resume su atractivo diciendo que “representa la lucha de dos
principios que han elegido el corazéon humano como su principal
campo de batalla, a saber, la carne y el espiritu, el infierno y el
cielo, Satanas y Dios”.

Otra bacanal de corte parecido se monta por Schéenberg en
“Moisés y Aarén”. Vuelve a ser la tension de la atraccidon religiosa,
protagonizada por Moisés que viene del Sinai con las Tablas de la
Ley, y la pasion pagana generada en torno al becerro de oro, y
admitida por el débil Aarén. La escena es enorme como culto al
vino. El pueblo judio ahito de bebida acaba adorando al becerro.

22
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Imaginad el enfado de Moisés al percatarse de que su hermano ha
permitido volver al paganismo mads radical, por culpa en parte de
la pérdida de conciencia producida por el vino.

Otra tercera bacanal que recuerdo, ésta mas jocunda, es la del
“Orfeo en los Infiernos” de Offenbach. En esta opereta comica de
1858, el sorprendido Orfeo que ha bajado hasta los mismisimos
infiernos en busca de Euridice, observa como se lo montan los
dioses que acaban bailando el famoso Can Can en el Averno.
Naturalmente, sin vino no hay Can Can.

Y para acabar el capitulo de fiestas estan las bebidas en reuniones
de estudiantes y fiestas sociales.

El “Fausto” de Gounod, en 1859, da mucha importancia al vino.
Los estudiantes cantan:

“Vin ou biere — Biere ou vin
Que mon verre — soit plain
Sans vergogne — coup a coup
Un ivrogne — boit tout”.

(Vino o cerveza, cerveza o vino, con tal de que mi vaso esté Illeno,
sin vergiienza trago a trago, un borracho se lo bebe todo).

Los estudiantes en su sana ingenuidad acaban cantando “que tu
gloria y tus amores vengan siempre de la bebida”, lo que recuerda
el dicho que repite un gran amigo “cualquier alegria que no venga
del alcohol es ficticia”.
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Aqui se produce un momento importante para nuestro tema.
Mefistofeles, el diablo, protagonista real de la 6pera, se queja
-“Oh! Tu vino es malo, permiteme ofreceros el mio”. La primera
vez en la lirica que surge un catador y tenia que ser el diablo.

En la Rondine de Puccini se repite la misma escena en la que un
grupo de jovenes hace correr el champagne, aunque uno que sabe
poco de beber después del champagne tome cerveza.

También en los géneros menores aparece la misma tematica.

Nuestra zarzuela ofrece un ejemplo muy bello de fiesta
estudiantil con copa. Se trata de Bohemios de Vives, 1904, donde
cantan todos la exaltaciéon del alma bohemia y su espiritu
romantico.

Pero las fiestas buenas con vino las ofrece el mundo de la opereta.
“El murciélago” de Johan Strauss II, 1874, y “La Viuda Alegre”, de
Franz Lehar, 1905, giran tanto sobre el tema que, por lo manido, es
mejor pasar por alto. Alli pasa de todo. Copas de champagne,
cancion en honor al champagne, brindis, fiestas.

En “El Murciélago” vive un personaje muy especial, el Principe
Orlovsky, aburrido de la vida que ni siquiera disfruta de los
placeres, pero que maltrata a aquellos de sus invitados que
rechazan algunos de sus ofrecimientos. En este caso se trata de
vodka, y obliga a tomar de aperitivo de la cena unos vodkas a palo
seco al pobre Eisenstein que ya malamente se repone. Todo acaba
en un brindis al mas bondadoso rey champagne, para regocijo

general.
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Dentro del regocijo la protagonista Rosalinda cae bajo los efectos
del champagne.

No se puede pasar este apartado sin dedicar un minuto al
champagne en “La Viuda Alegre”. Para no engafar, el Acto I de
esta opereta transcurre en Maxim’s y no hay momento en el
mismo en que los personajes no aparezcan con una copa en la
mano. El champagne facilita ofrecer y aceptar transacciones sobre
matrimonios, politica, etc., pero sobre todo “La Viuda Alegre”
queda en la historia de la frivolidad como imagen de la apoteosis
del Champagne.

El resumen de todo ello es facil. Con mayor o menor énfasis, el
vino ha sido para la lirica un elemento basico para crear el
ambiente de la fiesta.

Las fiestas intimas también valoran el vino. El vino vale para
reenamorar en la pequefia opera. “De hoy a mafana”, de
Schoenberg, 1930. Una prudente ama de casa harta de un marido
coquetuelo y frivolon decide vestirse estilo “fumando espero” y se
pone a tomar copas. El se reenamora del estilo nuevo y decidido, y

vuelve a la vida conyugal. Es el tnico caso del vino como antidoto
de la infidelidad.

Por el contrario, el caso mas antirromantico ocurre en -El ultimo
dia de Pompeya”, de Petrella, 1858. Cuando Glauco de Nidia cata el
vino, en lugar de enamorarse de la sefiora canta al vino y sus
placeres que le entusiasman y no dedica la mas minima atencién a
la dama, que, toda romantica, fallece.
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Dentro de las fiestas cobran especial relieve Los Brindis.

En el XIX se pone de moda el brindis como forma para la
exaltacion de los valores de una moralidad demi mondaine. Por
supuesto, no siempre, o mejor dicho pocas veces, el brindis es
“exigido por el guion”. Se trata de una oportunidad que tienen los
autores de musica y libretos de ofrecer fuerza a una escena, de
combinar la actuacién con los solistas con el coro y marcar un
momento de lucimiento.

Esto no hubiera sido posible en el ambiente sacralizado y
mitologico de los espectaculos teatrales del tiempo anterior,
donde dificilmente se habria aceptado la exaltacion de los
vapores, la invitacion al amor y a la frivolidad e incluso la expresa
exhibicion de los efectos de la fiesta.

Los brindis facilmente se hacen populares. Nada consiguié Verdi
mas conocido que el “Libiamo” de la Traviata, y quienes no han
oido hablar nunca de Arrieta tararean facilmente eso de “A beber
y apurar las copas de licor”.

En pocas ocasiones los brindis son ingenuos. Casi siempre van
unidos a una invitacion principalmente amorosa.

En 1853 en la Fenice de Venecia se escucha la fiesta mundana de
“La Traviata”, Alfredo, forzado por los amigos, copa en mano,
entona un alegre canto al amor y la belleza.

“Libiamo ne lieti calici, che la belleza infiora....”

para acabar “Libiamo, amore, amor fra i calci, piu caldi bacci avrd”
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(Bebamos, amor, que el amor entre las copas hallara los besos mas
ardientes).

El brindis es aqui causante del flechazo, preludio de la historia del
amor generoso y romantico de la Dama de las Camelias, de fin
imposible. El vino es instrumento noble que acompaina un
momento de alegria general: “la copa y el canto embellecen la
noche y la sonrisa”.

Los dos protagonistas se lanzan al brindis, obligados por los
amigos, y encuentran en el canto al vino una especie de reto que
deviene en historia de amor. Como decia un periddico de la época
(el comentarista Zanetti en el Giornale artistico) Verdi ha querido
que la elocuencia de las pasiones reemplace a la retérica que ya ha
perdido todo su valor. Verdi vivia aquellos dias la critica que se le
hacia al haber metido en su casa a Giuseppina Streponi, lo que en
el pueblecito de Busseto habia levantado una ola de chismorreos.
Una parte del reto a la sociedad y de la ternura que sentia, esta
trasladada a esa historia de amor basada en el libro de Alejandro
Dumas, y que en la 6pera arranca con una copa en la mano.

Muchas veces los brindis generan grandes celos. Por ejemplo, en
Carmen, la 6pera de Bizet (1875). En pleno romanticismo se recrea
el personaje de Prospero Merimée como una veleidosa cigarrera,
que ha hecho ya perder su carrera militar al pobre Don José y que
esta dispuesta a dejarle por el torero Escamillo, infinitamente mas
glamuroso. Escamillo en la famosa cancion del torero responde a
un brindis:

“Votre toast, je peux vous le rendre”.
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Y cuenta a los que asisten a la fiesta como es el lance de la corrida,
provocando el amor de Carmen y los celos de Don José, que
presagian un fatidico final.

Un brindis amoroso, perverso y menos conocido, lo protagoniza
“El rey Kandaules” que da nombre a la 6pera de Alexandre Von
Zemlinsky. El tal Kandaules no siente felicidad si no es
compartida, y el muy cretino brinda por su esposa la reina Nyssia,
cuya belleza quiere compartir con los demas. El razonable enfado
de la reina conduce a que el sensato pueblo acaba matando a
Kandaules, eligiendo a un nuevo rey con el que ya brindan en un
ambiente mas relajado, y que no comparte a su esposa con los
demas.

Los celos también se provocan en esa genialidad de Puccini que se
llama “Il tabarro”. Ha acabado el dia de un duro trabajo, y
Giorgetta la mujer de Michele el dueio de la barca lleva vino a los
trabajadores.

“Un vaso de vino es la recompensa del trabajo bien hecho’.
Todos brindan por la patrona exaltando al vino.

“Bella alegria que da el vino que ahoga los tristes pensamientos”.

Esta vez los ahogd poco, porque tras el baile vinieron los celos de
triste final.
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Y acabo esta referencia con una de las mas dramaticas historias de
celos y vino. Ocurre en “Cavalleria Rusticana” de Pietro Mascagni.
De todos es conocido que Turiddu, personaje rijoso y poco cauto,
ha provocado celos terribles a su esposa, quien concreta su
venganza poniendo sobre aviso al marido agraviado. La tragedia
esta servida. Turiddu entona una bella cancion al vino.

“Viva il vino spumeggiante — nel bichiere scintillante come il riso
dell’amanti...”

que provoca la alegria general de amigos, ajenos a la tragedia.

El protagonista que presagia la dureza del final, se despide de su
madre, oye su bendiciéon y cantando esa maravilla que es
“Mamma, mamma quel vino € generoso” parte para morir en la
navaja que lavara a la siciliana la honra del marido agraviado.

Pero, no siempre los brindis son vehiculo hacia el amor y los celos.
Otro de los grandes dramas de Verdi, Macbeth (1847) siguiendo
muy de cerca la tragedia de Shakespeare ofrece un gran momento
- La sanguinaria lady Macbeth entona a peticion de su marido “Si
colmi il calice di vino eletto”.

No es muy original el mensaje: nazca el placer, muera el dolor,
huyan de nosotros las penas y los odios, que sbélo reine con
nosotros el amor.

Pero, hete aqui que Banco, el temido por Macbeth, habia sido
asesinado momentos antes por el propio Macbeth. Entre

Shakespeare y Verdi componen una gran tension dramatica:
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el espectro de Banco se aparece y lady Macbeth, haciendo gala de
una fria crueldad, retoma la cancion y usa el vino para un brindis
macabro, sabedora de primera mano de que Banco es solo un
espectro y ya no una persona.

Shakespeare, inagotable, explota otra vez el filon del vino en
Hamlet, drama sobre el que escribe una épera poco conocida el
poco valorado, Ambroise Thomas. El mismisimo Hamlet al final
de la primera escena del Acto II, para despistar y hacerse pasar
por loco, entona un bello brindis que poco o nada tiene que ver
con el drama

“O vin, dissipe la tristesse”.

Hago gracia de otro monto6n de brindis menos conocidos

También Meyerbeer construye una escena de brindis en “El
Profeta” (1849); Flotow hace brindar al rico granjero enamorado
de Martha (1847), Smetana hace lo mismo en La Novia Vendida,
Lucrecia Bogia, la de Donizetti, hace barbarismos con su brindis,
Offenbach ofrece otro en los Cuentos de Hoffmann, etc.

Nuestra zarzuela con libretos mas lidicos y menos importantes
por regla general, es también prédiga en el uso de los brindis, pero
se hace con la simple finalidad de alegrar la fiesta y buscar
lucimiento.

Con mayor o menor acierto aparecen las paginas de “El Husar de
la Guardia”, de Vives y Giménez (1904), “Bebed muchachos que el
vino es bueno”: de “la leyenda de Beso”, de Soutullo y Vert (1924)
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“Oh! Licor que da la vida, rayo de luz, sol estival... en ojos de
mujer quiero yo mirarme, en labios de mujer quiero yo

»

embriagarme......

En 1855, Arrieta escribe “Marina” convertida en Opera, cuyo
numero mas popular es el famoso

“A beber, a beber v apurar las copas del licor
Que el vino hard olvidar las penas del amor”.

En la misma linea de los efectos desinhibidores del vino hay un
brindis muy hermoso en “La Bruja”, una zarzuela grande del
maestro Chapi (1887). El protagonista Leonardo, lleno de angustia
y dolor por un amor imposible e inaprensible, encuentra consuelo
bebiendo, y hace filosofia sobre su vida, concluyendo tras sentirse
mejor que “quien no es feliz no ha de beber”

Pero, con qué brindan? Pocas veces se brinda con un vino
concreto.

En don Gil de Alcala, de Penella, el Gobernador espaiol allende los
mares ofrece una fiesta

“Amigos, voy a obsequiaros con un vinillo de Espana,
Vino de la vieja Espana que en Nueva Espana hoy bebemos’.

El Sargento Carrasquilla canta

“Yeres, este es el vinillo de la tierra mia™.
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Un brindis tipico, ajeno a la escena, que transcurre en un
virreinato espanol. La lejania de la tierra espanola permite a Don
Gil ser bravucon gracias al vino:

“Cuando me lo siento dentro de las venas va no hay quien se ponga
delante de mi”, y luego nostdlgico de la madre patria:

“Que bien que sabe este vino bebiendolo en tierra extrana, que
estando lejos de Espana es como se aprende a quererla mejor”.

Citemos también “La Reja de la Dolores”, poco usual obra de
Valverde y Serrano, donde, tomando blanco de Rioja (supongo
que beberian eso porque les venia bien la rima), el coro canta una
habanera:
“Con un porron en la mano
no tengo pena maldita
porque si me entra la pena
con el porron se me quita”.

También, en la super famosa “Dona Francisquita”, de Amadeo
Vives, Aurora la Beltrana, retadora y despechada, ofrece: “El que
quiera bailar con mi cuerpo, que se acerque a beber en mi vaso”.
Brindar con ella era arriesgado.

2.- Los efectos del vino

Ademas de la alegria que produce el vino en la fiesta, puede
causar otros efectos no siempre queridos. Vamos a referirnos a
dos. Uno es el provocado por los elixires que pueden acabar en el
amor o la muerte. El otro, el causado por el exceso, la borrachera.
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Los Elixires

Segun la RAE, el elixir es un licor compuesto de diferentes
sustancias medicinales disueltas por lo regular en alcohol.

Los alcoholes, el vino, son el vehiculo adecuado al mezclarse con
una droga para convertirse en elixir. No es de extranar que en
toda la época en que la opera se basd en libretos histéricos,
mitolégicos y de leyenda, los elixires hicieran su aparicién
frecuente en los libretos. Unos, son elixires de muerte, portadores
de veneno, otros elixires de amor, filtros que producen
sensaciones placenteras.

Es curioso que, salvo contadas ocasiones, la 6pera ha sido positiva
con el vino. Poco se para a usar la copa para matar, y mucho para
producir amor. No es asi con los elixires.

Copas de vino envenenadas hay en “Luisa Miller” de Verdi, 1849,
donde Rodolfo canta:

“Amaro e questo nappo
con me beviste la morte”.

(La verdad es que en el libreto el vaso es de agua)

También en Lucrecia Borgia de Donizetti, durante una fiesta en el
canal de la Giudecca, el Duque vierte veneno en la copa de vino de
Genaro. En el Acto I, Lucrecia se percata, facilita el antidoto a
Genaro y lo salva. Pero, en el Acto II, tras brindar, (“ll segreto per
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esser felici”) Lucrecia confiesa que ha envenenado el vino y al no
funcionar el antidoto en esta ocasién, Genaro muere. Estaba
predestinado. Resulta que era el hijo de la Borgia.

El veneno le gusta poco a los compositores, y por ello Wagner en
“Tristan e Isolda” cambié el filtro venenoso por otro de amor; en
“La Gioconda” de Ponchielli, 1876, es cambiado por un somnifero;
en “Sigfrido” de Wagner, 1876, el protagonista es avisado del
veneno que le pone en la copa Mime, no lo bebe y mata al gnomo.
También hay copa envenenada en el “Romeo y Julieta” de
Gounod, 1887, y en “La Novia del Zar”, de Rimsky Korsakov, 1899.

Pero, en fin, quitando estos casos, los libretistas mas se han
acordado del vino para ensalzar su aptitud para el transito al
amor: Los elixires del amor.

La obra paradigmatica es la leyenda de “Tristan e Isolda”, uno de
los cuatro o cinco momentos clave de la historia universal de la
musica y de las que ha levantado mas polvareda. Es muy
instructivo leer el capitulo que Alex Ross en su monumental
“Wagnerismo” dedica al efecto causado por el estreno de Tristan
en un ambiente tan sofisticado como el Paris de Baudelaire, por
ejemplo.

Y precisamente el giro copernicano de la obra se produce al verter
en el vino un filtro de amor. Los protagonistas ignorantes de su
destino, pues creen beber el vino de la muerte, hablan con total
desinhibicion. Dice Wieland Wagner que su abuelo operé una
fundamental transformacion en el tratamiento del filtro de amor.

34



El vino en la opera

Hasta él el filtro era un alibi de la pasion. Era impensable describir
en escena un amor apasionado que no quisiera otra cosa que la
muerte; una pasion declarada por la Iglesia como pecado,
declarada por el orden social como locura, considerada por el
pueblo como un caso patologico. Para Wagner el filtro de amor no
es sino un recurso teatral, para hacer visible la fatalidad del amor
al que son arrastrados Tristain e Isolda. Beben wun vino
envenenado que les permite, dado que van a morir, confesarse su
pasion y franquear las barreras establecidas sin encontrarse en
conflicto con la ley. Y en ese momento construye Wagner un
cuadro de belleza sublime. El elixir les hace olvidar la realidad.
Isolda cuando llegan a tierra pregunta: qué tierra? Tristan al llegar
su Rey pregunta: qué Rey?.

El vino del amor les hace verse como la mas dulce o el mas
querido de los seres, sentir que no existe en el mundo mas que el
otro, supremo gozo del amor. Es conocido el final desdichado de
los amantes. Tristan, sintiendo la muerte hace un canto
desesperado a la copa de vino con el elixir: “la bebida, terrible
bebida cuyo efecto pasa del corazon al cerebro; no hay curacion
en adelante, ninguna dulce muerte puede librarme del

>

sufrimiento del deseo...”. En las lagrimas de amor antes y
siempre, en las risas y los llantos, los placeres y las heridas he

encontrado los venenos del elixir.

Isolda no se queda atras, y en la sublime escena de su muerte,
retoma la enunciacion de todos los sentimientos nacidos del filtro
del amor para acabar anhelando ahogarse, sumergirse, perder la
conciencia, placer supremo, en la masa de las olas, en el trueno de
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los ruidos. El vino acaba siendo el protagonista sobre el que gira
tan bella y tragica historia de amor.

El mismo Wagner, en “El Ocaso de los Dioses”, 1876, hace que
Gutruna le dé un vino de amor a Sigfrido para que éste se olvide
de Brunilda. Sigfrido al beberlo siente fuego porque dice: “tq, cuya
mirada me ha quemado.... Mi corazon arde en tu fuego....” qué
distinto es el efecto del vino que el producido en Tristan. Alli
habia nobleza en el amor. A los nibelungos les domina el afan o
posesion.

El lado simpatico del filtro del amor lo encontramos en la 6pera
de Donizetti que toma el nombre precisamente de “L’elixir
d’amore”, (1831).

Hasta el nombre ofrece ya el protagonismo al caldo. Aunque todos
lo conocen, recuerdo que el charlatan Dulcamara tiene una
botella de vino que, como buen picaro, intenta vender a alto
precio prometiendo efectos imponentes. El bobo de Nemorino
compra la botella, tiene que alistarse en el ejército para
financiarse otra segunda botella, y todo por obtener el amor de
Adina. Al final es el amor y no la botella, quien despierta el
corazon de Adina. Pero, el negocio estd montado para el picaro.
Vendera todas las botellas de su vino presumiblemente
cosechero, aunque segun el libreto es un Burdeos. Menos mal que
Nemorino se quita la espina de su boberia cantando esa maravilla
que es “Una furtiva lacrima”, que seguramente no se habria
atrevido a cantar si no hubiera bebido el cosechero.

36



El vino en la opera

Otro efecto del vino es causado por su excesivo consumo, y aqui
aparecen los borrachos.

Por regla general los borrachos han dado buen juego en el teatro.
La opera conoce bastantes ejemplos y suele ser benévolo el
tratamiento. Los borrachos no son los malos, pero la moral
antialcoholica obliga a que casi siempre las cosas les salgan mal.

Hay que distinguir en este tema el tratamiento de la 6pera bufa y
de la opera seria. En la bufa, el alcohol vale para enganar a los mas
ingenuos.

En multitud de piezas liricas aparecen personajes con exceso de
vino. En “El Barbero de Seilla” de Rossini, el propio Conde
Almaviva se finge borracho; en “La Flauta Magica” de Mozart, el
encantador Papageno empieza cuestionandose si la bodega esta
bien provista para acabar diciendo “Vivan el sefior cocinero y el
sefior bodeguero”. Nuestro Gerénimo Giménez utiliza un texto de
los Alvarez Quintero para componer una aseada zarzuela que se
titula “Los Borrachos”.

Pero me detengo sélo en los grandes bebedores de la lirica.

Los primeros enganados que conozco fueron los protagonistas de
“El matrimonio del diablo o el borracho castigado”, de Gluck,
(1760). El protagonista, Maturin, juerguista de tradicion, pretende
casar a su sobrina con su viejo compafiero de copas. La sobrina
légicamente enamorada de su joven galan monta el enredo y
cuando los dos bebedores son encerrados en la bodega, asustados
por las mascaras, tienen que pedir perdén. Pierden la novia y

prometen, como no, no volver a beber.
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En dos d6peras muy famosas, el vino vale para escapar. En “El
Rapto del Serrallo”, de Mozart, (1782) el vigilante del harén,
Osmin, que tiene prohibido beber por su religion, acepta los vasos
de vino que le ofrece Pedrillo. Por falta de costumbre, el vino le
causa gran efecto y canta el famoso:

“Vivat Bachus, Bachus leve!
Bachus war ein braver mann
Es leben die mddchen
Die blonden, Die brunen
Es lebenhoch
Ah! Das heib ich Gottertrank”

Y mientras catan esa bebida de los dioses, Constanza y las demas
europeas encerradas en el harén escapan.

Rossini pasé en 1813 la misma escena a “La italiana en Argel”. Aqui
se llaman Isabel y Lindoro los que emborrachan a los eunucos
para escapar.

En otras ocasiones, el vino ayuda a burlar en las lides de amor.

Un engafiado es el baron Ochs en “El Caballero de la Rosa” de
Ricardo Strauss, (1911). En el mundo maravilloso de sutilezas que
traza el libretista, Hugo Von Hofmannsthal, de su papel, intenta
seducir a quien se le ponga por delante y acaba siendo objeto de
chacota por los criados que le hacen beber mas, colocandole cada
vez mas lejos de los favores de las tres maravillosas sefnoras que
llenan la escena. Nuestro homenaje a Hofmannsthal uno de los

mas inteligentes libretistas de la historia. "
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En este capitulo, el mejor personaje de la historia de la épera, es el
shakesperiano “Falstaff”, recreado por Verdi (1893) que se
beneficié del gran libreto de Boito. El personaje pasa la mitad de
la 6pera en una taberna e incluso su pose mas caracteristica es
sentado en un tonel. Falstaff, que le pega al Jerez, quiere correrse
una juerga con alguna de las alegres comadres de Windsor, y
piensa que su ingenio se despereza con el vino. Nada mas
comenzar grita:

“Oste, una altria bottiglia de Xeres’.

Uno de sus compaileros de juerga, Bardolfo, empieza a sentir los
efectos y culpa al comerciante: “me siento mal, tengo arruinado el
intestino, malditos sean los taberneros que ponen cal a su vino”.

Otro de los colegas, Pistola, quiere mas follon: “Debéis llenarle
siempre la copa en tanto que le interroguéis”, para aseguraros el
éxito y desenredar la madeja de la intriga.

Falstaff no necesita consejos para beber, y como buen aficionado
aguanta bien. A ¢l se le debe uno de los mas exquisitos elogios del
vino que contiene la lirica. Dice:

“Esto es bueno, beber vino dulce v desabotonarse
La chaqueta al sol. Dulce cosa.
El buen vino disipa los tétricos pensamientos.
De los labios sube a la mente vy alli despierta al
Diminuto forjador de los suerios”.

Verdi que, salvo una vez (Un Giorno di Regno, o “El Falso
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Stanislas” (1840), no habia hecho 6pera cémica, borda un bebedor
entranable, ingenuo y genial. Espectacular que lo hiciera a los 80
anos.

Fuera de la 6pera bufa, los borrachos son malos personajes en la
lirica. Otra vez es la combinacion Shakespeare-Verdi-Boito quien
da el fruto de mas alto nivel, “Otello” (1885). La historia es
conocida de todos, pero resulta que una borrachera es el
desencadenante de la mas famosa tragedia de celos de la
literatura. El malvado Iago que necesita el poder de la ciudad,
desacredita al Gobernador Cassio haciéndole beber: “Inaffia
I'ugola” (moja la garganta). Cassio, Gobernador débil e ingenuo,
cae en la trampa de beber para festejar la victoria de Otello, cosa
que no debe hacer nunca un Gobernador, y acaba confesando

“Questa del pampino, verace manna
Di vaghe annugole, nebbie il pensier”.

O sea, que los vapores del vino le nublan los pensamientos. Ahi
comienza, engarzado por la vileza de Iago, el drama que va desde
la destitucion de Cassio y la intercesion de Desdémona, a su
muerte, siendo inocente, a manos del moro celoso.

De igual corte es la tragedia de una importante Opera checa,
“Tenufa” de Leos Janaceck (1904). El bueno de Steve, borracho
empedernido, ha dejado embarazada a Jenufa, pero la abuela
Kestalnichka, que no conoce el tema, prohibe que se case hasta
que Steve pase un afo sin beber. Naturalmente, el nifio nace,
Jenufa casa con otro y se desarrollan tragedias importantes entre
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los personajes, cuyo origen fue una borrachera a destiempo y
sobre todo la barbaridad de que no le dejen beber en todo un ano.

Una borrachera muy especial es la que se coge el protagonista de
“Los Cuentos de Hoffmann”, de Offenbach. Los estudiantes se
interesaron por sus historias de amor. Hoffman se las narra con la
tristeza de fondo de lo que acaba mal. Lo que empieza con la
gracia de la cancion del Glug Glug

“Soy el vino, yo la cerveza....”

acaba en una monumental borrachera. Al borracho nadie le hace
caso y Hoffmann se queda solo. Sus amores desaparecieron y es
so6lo un borracho sin gracia.

En la o6pera de Offenbach, el protagonista toma todas las
papeletas para tener que refugiarse en el vino. No se le ocurre
mejor cosa que enamorarse de tres mujeres seguidas, Olympia la
muifieca, Antonia la enferma y Giulietta la cortesana. Entre las tres
y el vino acaban con Hoffmann que jura que no volvera a amar a
nadie. Lo que no promete es dejar de beber.

Otra tercera historia de celos y alcohol se contiene en la
“Orpheida” de Malipiero, 1925. Un marido celoso, esta vez con
causa, confunde a un borracho con el amante de la esposa que se
escapa, y el borracho inocente asume un despiadado tratamiento
de golpes.

Y para acabar este capitulo de borrachos, la ultima aportacion

41



Ignacio Bayon Mariné

lirica que conozco es “La visita de la vieja dama”, de Gottfried Von
Einem, 1971, sobre la obra de Diirrenmatt. Un juezcorrupto y
complice utiliza el testimonio de dos borrachos para condenar a
un inocente.

Como se ve, los borrachos no dan buen resultado.
8- Las Tabernas.

Muchas obras centran una parte de su desarrollo en el lugar del
vino, la taberna. Segun la obra, el efecto va de lo jocoso a lo
sordido. Creo que las dos tabernas mas conocidas las ofrecen
Carmen y La Boheme.

En “Carmen” de Bizet, 1875, todo el Acto II transcurre en la
taberna de Lilas Pastia. Carmen ya aviso al enamorado Don José
de su intencion:

“Yunto a las murallas de Sevilla, en casa de mi amigo
Lilas Pastia iré a bailar las seguidillas v a beber manzanilla”.

Y alli en la taberna, la cigarrera canta su cancién gitana, da celos al
sargento con el torero Escamillo, y consigue que Don José en
mitad de la manzanilla rompa sus lazos con el ejército y se
disponga a seguir a la panda de contrabandistas y buscavidas que
rodean a Carmen.

La taberna es un formidable meeting point para gitanos,
bandoleros, cigarreras, aficionados a los toros, soldadesca....
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Alli recala el ingenuo Don José. El libretista Halevy, cunado por
cierto del compositor Bizet, dibuja el lugar con mano maestra,
tanto que la taberna nacida de la fantasia da nombre hoy a
algunos restaurantes famosos (muy elogiado el de Huesca famoso
por sus trufas).

No menos famoso el Café Momus en que transcurre el Acto II de
“La Boheme” de Puccini, 1896. En una de las escenas mas
conocidas de la historia de la opera se recrea el ambiente
navidefo en el Barrio Latino, y por el café pasan todos los tipos
imaginables, Mussette canta el “Quando me'n vo soletta”, y
recupera a su Marcello y los protagonistas, Mimi y Rodolfo,
exhiben su reciente amor. Todos beben buen vino y naturalmente
buscan un vejestorio que se queria ligar a Mussette para que
acabe pechando con la crecida factura del Café Momus. Aqui la
genialidad de Puccini estd en concertar al tiempo los susurros de
enamorados, la cancidén de coqueteria de Mussette, los coros de
ninos y soldados, el trajinar de camareros y clientes. En montones
de rincones europeos hay hoy un Caffé Momus.

Hay otras muchas tabernas famosas. La Taberna Baco del
“Fausto” de Gounod, la Taberna de Auerbach de “La Condenacion
de Fausto” de Berlioz, la Hosteleria de la Jarretera donde beben el
“Falstaff” de Verdi, la del maestro Luther de “Los Cuentos de
Hoffman” de Offenbach, o el Polka Saloon donde conviven
bandidos y agentes de la autoridad en “La Fanciulla del West” de
Puccini. También “El Caballero de la Rosa” de Strauss, el pub El
Jabali del “Peter Grimes” de Britten, “Marta” de Flotow, “El
Maestro de Capilla” de Paér, y el cabaret Bullier de la Rondine de
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Puccini llamada la Traviata de los pobres, tienen escenarios
detaberna donde se fraguan los respectivos dramas. En “El Buque
Fantasma” de Wagner, los marineros noruegos llaman al piloto
del barco del holandés errante para que beba con ellos en su
taberna.

Mencion especial merecen algunas escenas de taberna.
Voy a referirme a una dramatica y algunas comicas.

En el “Wozzeck” de Alban Berg, 1925, el protagonista que acaba de
matar a su esposa Maria, acude a la taberna. Wozzeck en su
angustia culpable se pone a cantar:

“Bailad todos, saltad, sudad, el diablo
acabard por llevaros’.

Bebe su vino de un trago y vocea una tonadilla:

“I'res caballeros cabalgaban a orillas del Rhin
llegaron a una posada y pidieron vino
el vino era bueno, la cerveza clara
la hija del posadero se acostaba’.

Alli descubre Margarita, una chica de la posada, que Wozzeck
lleva las manos manchadas de sangre. Quiso ahogar su angustia
en vino.

Pero, normalmente en las tabernas se pasa bien. En “La

Cenerentola” de Rossini, 1817, hay una deliciosa escena en la
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Bodega Real, con cata de vinos y designacion de Don Magnifico
como bodeguero ya que:

“I'reinta botli gia gusto
¢ bevuto [id per tre”.

Por cierto, Don Magnifico que es hombre honrado prohibe que se
eche una sola gota de agua al vino, y maldice a quien lo haga. Hace
honor a su nombre.

En la Zarzuela espafiola hay muchas tabernas y bares. Me refiero
solo a una, que da nombre a la obra, “La Tabernera del Puerto” de
Sorozabal (1940). Uno de los personajes hace la alabanza:

“En la taberna del puerto, qué joven la tabernera
se bebe el mejor vinillo que viene de extranas tierras.
En la Taberna del Puerto, qué hermosa la tabernera

se viven alegres horas bebiendo las horas muertas.
En la Taberna del Puerto, Dios salve a la tabernera
los hombres parecen tigres que huelen sabrosa presa”.

Otro, Chinchorro, justifica su presencia:

“Vengo aqui a beber v a olvidarme de que en mi casa
duermo con una mujer que parece un brigadier”.

La tabernera, Mariola, no se arredra ante el cerco desagradable
que le hacen las mujeres del pueblo y explica la razén de fondo
por la que los hombres acceden a la taberna:
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“Si vienen los hombres aqut, vosotras la culpa tenéis
que vais desgreniadas, oléis a sardinas
v estdis achicadas en cuanto los veis”.

Mas expresiva no puede ser la chiquilla.

Con todo, la palma en este capitulo tabernario se la lleva una
Cantata escénica, los Carmina Burana, de Carl Orff, una de cuyas
partes se titula precisamente “La Taberna”. Recoge y altera Orff
textos medievales encontrados en el Monasterio de Buren, y
compone un verosimil cuadro. “In taberna quando sumus” los
sujetos solo buscan su feliz borrachera y expresan de modo
incluso soez su aficion a la bebida. El lider de los bebedores es el
muy terrenal Abad, tipico cura medieval de pelicula tipo Robin
Hood, que resume el sentir de su tropa:

“Sov el Abad cucaniense, v mi opinion estd con los bebedores
st alguien por la manana me busca en la taberna
por la tarde saldrd desnudo vy gritard: qué has hecho torpe suerte nos
has quitado los goces de la vida”.

A modo de finale quiero concluir en dos puntos. Primero, si
hemos sido capaces de saber qué se bebe en la opera. Segundo,
qué opera elegir como ejemplo mas significativo de la relacion
que hemos analizado con el vino.

Rara vez en las operas se dice qué se bebe. Solo en Don Giovanni y
alguna otra. Por ejemplo, a Falstaff y a don Gil de Alcala les gusta
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el Jerez; en “La Viuda Alegre” se bebe champagne: Mefistofeles
toma riesling; Colas Greugnon, el de Kabalevsky y Romain
Rolland, cuenta su vida con un buen Borgoia.

Don Juan, luego lo vemos, alaba el Marzemino; en Madame
Butterfly el frivolo Pinkerton bebe whisky con el cénsul.

Pero, (perdon por el excurso) solo conozco un caso en que desde
la Denominacion de Origen se baje a la marca. Se trata de una
breve y encantadora Zarzuela de Manuel Fernandez Caballero,
datada en 1887, que ya lleva el nombre del vino: Chateau Margaux.
No la he visto en escena, pero la he oido en una grabacion
protagonizada por la bella voz de Pilar Lorengar.

El libreto es de otro compositor menor, Lopez Torregrosa, sobre
un libro original de José Jackson Veyan, y la historia es simpatica.
Angelita y Manuel vuelven de Paris de viaje de novios, y ya en su
casa reciben la visita formal y no muy gratificante de unos tios del
novio con nombre de tebeo, el Baron de la Lombarda y Dofa
Laura.

Manuel, que solo piensa en heredar s sus tios, incita a Angelita a
tomar unas copas de vino que compraron en Paris, un Chateau
Margaux, para ver si de ese modo se pone mas simpatica y agrada
a los tios. Angelita, como toda provinciana del XIX que se precie,
se caso virgen y sin copas, y al tomarse dos o tres del Chateau
Margaux, se puso tan locuaz que no dio la imagen esperada, y el
hacendado tio Baron de la Lombarda se va de casa poco
satisfecho.
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Angelita ya entonada y sola, piensa correrse una juerga, hace que
el criado toque la guitarra, que cante, bailan. En eso vuelven los
tios a quienes Manuel ha perseguido, y se dan cuenta de que la
culpa es del vino francés, que hace bailar las piedras.

Ella les canta:

“No sé qué siento aqui, que el alma se incendio,
no hay vino para mi como el Chateau Margaux”.

El Bar6n, que no es tonto, se pone a probar el vino, y decreta lo
siguiente: una copa no parece mal; dos excelente; tres suficiente
para justificar a Angelita; a la cuarta copa le disculpan de su
actitud; y a la quinta se proclaman incondicionales del vino.

Por supuesto, la herencia gracias al vino esta garantizada. Lo que
no sabemos es cuanto pagd la casa Chateau Margaux por el
encargo. Seguro que nada.

Y el segundo y ultimo punto es elegir las operas donde el vino
tiene mas presencia. Citaria dos: La Boheme de Puccini y don
Giovanni de Mozart.

La Bohéme refleja, ya lo hemos contado, escenas de la vida de
bohemia. Los cuatro amigos que comparten casa y vida coinciden
en que “si el bichier sta il piacer, in giovin boca sta ’'amor”, y en
cuanto Rodolfo conoce a Mimi le ofrece una reconfortante copa
de vino para luchar contra el frio pelén de la romatica buhardilla.
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Cuando salen de ella se instala en el café Momus del que antes
hemos hablado, durante todo el Acto II. Y en el Acto IV afioran
que por su misera situacion no tengan acceso a una botella de
vino para acompaifiar al pequeno pescado que han comprado.
Como se ve, el vino estuvo siempre presente en la gestacion de la
obra.

Los personajes de la Bohéme siguen al pie de la letra el
comportamiento del mundo de la bohemia tan bien descrito en el
famoso libro de Murger. Viven de noche, sin horario, no tienen un
duro, alquilan una mansarda que no pagan, mal comen; lo ponen
todo en comun, dinero y mujeres incluidas, cuando hay; beben sin
limite, son o creen ser artistas y disfrutan a tope de cada placer el
tiempo que les dura.

Don Giovanni.

Es sabido que Mozart no acertaba demasiado a la hora de
encontrar un buen libretista para sus operas. Casi nadie acierta.
Es muy dificil. Pero encontré un dia en su camino a Lorenzo Da
Ponte, un judio del norte de Italia, que empez6 su vida en un
seminario y acabo huyendo de un sitio a otro perseguido por su
vida licenciosa. Eso si, haciendo libretos de épera no tuvo en su
tiempo rival, y encadeno6 uno tras otro los de las tres mas bellas
operas de Mozart: Las Bodas de Figaro, Cosi fan tutte y Don
Giovanni.
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Vamos a ocuparnos de esta ultima que es un referente en nuestro
matrimonio entre la lirica y el vino. El argumento, que viene del
Don Juan de Tirso de Molina, es bien sabido. Don Giovanni el
disoluto alardea de sus conquistas y en uno de los lances da
muerte al Comendador que defiende el honor de Dofa Ana. En la
opera hace compatible su deseo por ella con el de Dofia Elvira y el
de Zerlina y presume de un catalogo de conquistas.

Ordena preparar el vino que debilita la resistencia de las damas y
entona la famosa aria, que erréneamente se conoce como aria del
champagne.

“Finch'han dal vino calda la testa,
una gran festa fa preparar”.

(Prepara una gran fiesta en la que corra el vino que calienta la
cabeza).

Su objetivo es claro, afiadir conquistas a su catalogo:

“Ah la mia lista doman mattina
d'una decina, dova aumentare”.

Pero pasado un tiempo, Comendador y Don Giovanni conciertan
una cita para tener juntos una cena. El disoluto ignora que sera la
ultima para él y todavia entona

“Vivan le femmine, Viva il buon vino
Sostegno e gloria d umanita’.
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En la cena triunfa la justicia a lo Tirso de Molina y el Comendador
arrastra a Don Giovanni a lo profundo del averno.

En la cena se producen dos importantes deslocalizaciones, una
musical y otra gastrondémica. Para animar la cena una pequeiia
orquesta interpreta algunos motivos musicales. Suena una
melodia de la 6pera “Una cosa rara” de Vicente Martin y Soler,
compositor espafiol que triunfaba en Viena aquellos afios. Este
homenaje de Mozart a su colega espafiol le consagré para
siempre, pero es evidente que no pinta nada en la épera. En la
Sevilla de Don Giovanni nadie habia escuchado la 6pera de Martin
y Soler. No importa la deslocalizacién en espacio y tiempo, pero
Da Ponte, qué casualidad, escribio el libreto de “Una cosa rara”.

Aqui nos interesa mas la del vino. El libertino, copa en mano,
invita al asesinado Comendador a sentarse a su mesa en escena de
cruel irreverencia, y mientras va catando el menu que le sirve su
criado, el fiel Leporello.

Don Giovanni alaba la comida - Ah che piatto savorito
Leporello le critica - Al che barbaro appetito
El comensal ordena escanciar - Versa il vino

E incluso valora la cata - Eccelente Marzemino

En varias operas hemos oido alabar vinos, pero no hacen una
propaganda concreta de un vino singular.

La Marzemino de Isera es una cepa tipica de la region del
Trentino, lugar de vinos famosos en la época de Concilio de
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Trento y menos afortunados en la actualidad. Es un vino dificil de
encontrar de Venecia para abajo. He buscado y probado el
Marzemino, que tiene muchas variantes, varios de los cuales son
vinos dulces y otros espumosos. Se utiliza, a veces, como base de
vinos sencillos. Hoy es un vino mas bien corriente de sabor algo
potente.

Lorenzo da Ponte el libretista habia nacido en Ceneda junto a
Trevisco, o sea en la zona de comercializacion de los vinos de
Trento, lejos de los grandes caldos italianos del Piamonte o La
Toscana. El conocia el marzemino. También es facil que se
conociera en Viena, el Trentino linda con Austria e Italia exporta
de siempre tintos a Austria, que carece de tintos de nivel,
teniendo sin embargo atractivos blancos. La cita del vino entre el
publico que asistia a la Opera de Mozart era oportuna. Lo
conocian. Quien no lo conocia de ninguna manera era Don
Giovanni que es quien lo esta bebiendo. En la Sevilla de la 6pera
no se habia probado la marzemino del Trentino nunca. Tampoco
importa mucho, pero lo que esta claro es que Mozart y Da Ponte,
dos genios del mundo de la dpera, sabian poco de vino. O mas
bien, que el travieso Da Ponte le col6 a Mozart la propaganda de
una opera cuyo libreto era suyo y del vino de su pueblo.
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Y aqui acaba este Divertimento, doble homenaje a la finura de los
placeres intelectuales y fisicos producidos por el vino y la musica.

Decia Beethoven que la musica es “una sustancia eterna, infinita,
no aprehensible”. No podra cantarse esto del vino, pero si
sabemos que ambos, vino y musica, pertenecen al mismo ambito
de sensibilidad y cultura.
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