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Queridos amigos:

Aquellos de ustedes que, como yo, tuvieron la oportunidad de escuchar la
magistral intervencién en esta misma tribuna de mi colega y amigo Victor de la
Serna seguramente se sorprenderan de que yo haga un discurso que bien poco
tiene que ver con la apabullante aportacion de ciencia que él desarrollo.

Yo, en mi lejano bachillerato, me vi empujado por razones familiares a elegir
Ciencias; pero mi alma siempre ha sido de Letras. Como hombre de
letras hablaré. Soy consciente de que, como dijo el maestro Néstor Lujan,
cuando habla la erudicion preciso es que calle todo lo demas. Pero, qué quieren
ustedes, me gusta el mundo de los suefios. Siempre me ha gustado la Historia y,
dentro de ella, siempre he disfrutado con la historia no demostrable, lo que
llamamos leyendas. Cédmo no me van a gustar las leyendas, si soy de un paisrico
en ellas, y tengo el orgullo de ser paisano de ese gran fabulador que fue don
Alvaro Cunqueiro... Adoro la mitologia, la nuestra, la de Occidente, la griega en
primer lugar.

Y, ya ven qué cosas, el propio titulo de esta charla hace referencia a dos
maravillosas leyendas: la del vino, a la que volveremos, y la del propio Camino
de Santiago. ¢Por qué le llamo leyenda? Pues porque toda historia no
demostrable lo es, o es tradicidon, como ustedes prefieran. Pocas cosas mas
tradicionales que las leyendas. Y la del Camino no empobrece al propio
Camino: le da mas magia, la acerca.

Les refrescaré la memoria. Fue en el siglo IX cuando un monje llamado Pelayoo,
mas probablemente, Paio, descubrid lo que en seguida considero el sepulcro del
apostol Santiago el Mayor, que fue decapitado en Jerusalén allapor el ano 44,
muchos siglos antes. Paio puso los hechos en conocimiento delobispo de Iria

Flavia, Teodomiro, que a su vez dio traslado del hallazgo al rey de Asturias,



Alfonso Il, llamado “el casto”. Este se apresuré a viajar al lugar de los hechos,
y se encontré con un regalo insospechado: el sepulcro de un apodstol de
Cristo. ;Cémo llegaron a semejante conclusién, habida cuenta de que por
entonces no estaba muy conseguido el reconocimiento con ADN o ladatacion
con algun isétopo radiactivo? La repuesta, en el viejo tantum ergo:preestet fides
supplementum sensuum defectui.

Por aquel entonces, el reino astur estaba empenado en la empresa que
llamamos Reconquista. El apdstol le vino de maravilla: los cristianos tenian una
reliquia importante, que podria alzarse como estandarte en la guerra contra elinfiel
(los infieles, entonces, eran los musulmanes, que a su vez llamaban infieles a los
cristianos). Asi empez0 la cristianizacion de un Camino iba a decir que mas viejo
que la humanidad, pero me he acordado de Machado y su “se hace camino al
andar” y entiendo que para que haya un camino tiene que haber caminantes. O
sea: humanidad.

Marchar hacia el Oeste. El camino del sol, entonces. Y el de las estrellas: la Via

Lactea, que lo indica en el cielo de las noches claras. Esos caminos
astrondmicos si que estan ahi desde muchisimo tiempo antes de que
apareciese en el planeta la especie humana.

El Camino, como saben ustedes, prosperé en la Edad Media. La Reconquista,

también. Y para poner algo de orden en el Camino, que no estaba muy sobrado

de él, como cuenta Aymeric de Picaud en su “Liber Peregrinationis”,incluido en
el “Codex Calixtinus”, del siglo XllI, fueron llamados los cistercienses: la Orden
de san Benito, modificada por Bernardo de Claraval, al que se le supone
conocimientos y amor al vino: era borgofidn. Aqui (en la Borgofa, en Citeaux)

podemos decir que empieza todo.



Los musulmanes, por precepto coranico, han de abstenerse de beber vino. Por
supuesto, por entonces cumplian este precepto “de aquella manera”. Echen un
vistazo al Bagdad de “Las mil y una noches”, o a los poetas cordobeses, yya
veran como aquello se quedaba las mas de las veces en agua de cerrajas.
Pero... Algunos lideres creyeron oportuno eliminar la raiz de los males: las
vifias.Y hala, a descepar. Esto de descepar por motivos religiosos o politicos
nuncatuvo mucho éxito, véanse los casos de Domiciano o de nuestro Felipe II,
queordend descepar las tiernas vifias de la Nueva Espana... sin el menor éxito,
desde luego.

Algo se desceparia, de todos modos. Y habia, ademas, que repoblar los
territorios reconquistados. Con hombres. Y con cultivos. Entre ellos, de vifas.
Seha atribuido siempre a esos cistercienses el mérito de la replantacion.
¢Leyenda? Es posible que si, pero con algo de verdad. Quiza no sea cierto,
como demuestra hoy la ampelografia, que nuestros vifiedos llegasen desde la
Borgona o desde el Rhin. Seguramente no; seguramente se apel6 a castas ya
existentes y no desaparecidas. Pero que algo tuvieron que ver los monjes
negros con los vinos del Camino, seguro. Y no precisamente porque el vino sea
imprescindible en la Misa; hay mas motivos. Uno de ellos, que fueron monjes
quienes en tiempos barbaros conservaron los conocimientos vitivinicolas, como
conservaron tantos otros. Dejémoslo ahi.

El vino. Origen no menos legendario. Osiris, luego Dionisos, luego Baco. En
todas las culturas, el vino es un regalo de los dioses, como el aceite de oliva o,
mejor, el olivo. En el judaismo y el cristianismo, no tanto, pero si: ya que el
monoteismo impide que haya un dios especifico para la tarea, adjudiqueselea
un patriarca: a Noé, nada menos. Y las referencias biblicas al vino son

incontables... y elogiosas, hasta en los propios evangelios, con el conocido



episodio de las bodas de Cana, cuando, al revés de lo que achacan Lope y
Quevedo a los taberneros de su época, Jesus convirtio el agua en vino.

¢De qué vinos hablamos? Porque desde el Somport o Roncesvalles hasta las
riberas del Sil, el Mifio o el Ulla, hay tela. Cortémosila.

Por fortuna, hay, al menos, una fuente: el ya citado “Liber Peregrinationis”,
incluido en el “Liber Sacti lacobii” o “Codex Calixtinus”. Hablamos del siglo
XII, recuerdo. En el capitulo VII de este libro, titulado “Nombre de las regiones
ycaracteristicas de las gentes del Camino de Santiago”, su autor hace una guia
bastante completa del Camino. Y, como un adelantado de una que ustedes
conocen bien, la Repsol, incluye muy interesantes datos sobre los vinos.
También sobre las aguas, entonces mucho mas peligrosas que el propio vino.
Picaud era francés. Naturalmente, elogia los vinos de su pais: “pasado el
estuario del Garona, viene el territorio de Burdeos, de excelente vino y rico en
peces, pero de un lenguaje rustico”. Dice luego: “viene la tierra de Gascuia,
abundante en blanco pan y excelente vino tinto, llena de bosques, prados, rios
y saludables fuentes”. Del Pais Vasco francés explica que “es ésta una region
de lengua barbara, poblada de bosques, montafiosa, falta de pan y vino y de
todo género de alimentos excepto el alivio que representan las manzanas, la
sidray laleche”.

Cruzado ya el Pirineo, sigue contando: “pasado este valle, viene la tierra de los
navarros, rica en pan, vino, leche y ganados”. Bueno, pues como ahora mismo,
aunque no creo que los vinos navarros de entonces fuesen como losexcelentes
vinos navarros de ahora. Eso si, pone a los navarros cual no diganduenas: nada
bueno encuentra en ellos, y si todos los vicios y males. Pasa sincomentarios por
la Rioja, y de las tierras castellanas, Ribera incluida, nos dice sélo que es una

tierra “abundante en pan, vino, carne, pescado, leche y miel”. Por supuesto, no



deja de poner la de arena: “carece de arbolado y esta llenade hombres malos y
viciosos”. Menos mal que antes, en el libro en el que menciona los nombres de
las ciudades del Camino, nos dice que Carridbn “es una villa prospera y
excelente, abundante en pan, vino, carne y todo tipo deproductos”, y Sahagun,
“prédigo en todo tipo de bienes”, se supone que no solo puerros, sino también
vino.

Silencio sobre el Bierzo. Llega a Galicia, que es la region de la que mejor hablaen
su escrito. Nos sefala que “es escasa en pan, trigo y vino, pero abundanteen pan
de centeno y sidra, bien abastecida en ganados y caballerias, en leche y miel, y
en pescados de mar, grandes y pequeios; rica en oro, plata, telas, en pieles
salvajes y otras riquezas, y hasta muy abundante en valiosas mercancias
sarracénicas”. Termina con esta joyita, un elogio desde su puntode vista: “los
gallegos son el pueblo que, entre los demas pueblos incultos deEspaia, mas se
asemejan a nuestra nacién gala, si no fuera porque son muy iracundos y
litigiosos”.

Bueno, ése era el panorama a comienzos del siglo Xll, si hemos de creer a
Picaud, al que, despojandole de buena parte de su chauvinismo (y mira que
faltaba tiempo para que naciese Nicolas Chauvin), no veo por qué no hemosde
creerle.

Demos un salto en el tiempo y lleguemos a nuestros dias. Cuando, hace ya
bastante tiempo, empecé a hablar de hacer algo bajo el titulo de esta charla,no
faltd quien me dijera: bueno, si, los riojas... ¢Los riojas? Algo mas. Mucho
mas.

Cuando hablo del Camino me refiero al Camino Franceés, al de siempre; es que
ahora no sé si todos los caminos conducen a Roma, pero a Santiago... nilo

duden. Si circulan ustedes por la A-6, junto al puente sobre el Duero de



Tordesillas en el que siempre recito, al pasar, a Gerardo Diego, veran el letrero
con la estilizada vieira amarilla: Camino de Santiago. Por ahi se va a Santiago,
claro que si; pero de eso a considerar Tordesillas etapa del viejo Camino de las
estrellas hay algo mas que un paso. Para nosotros, Camino Francés. Ademas,en
el Primitivo, que seria otra opcion, nunca hubo mucho vino: los cada vez mas
apreciables txakolis, los nuevos vinos cantabros (con albarifio, incluso) ylos antes
testimoniales y hoy mas en auge vinos de las Asturias.

Algo mas que Riojas. El Camino, en sus dos ramas, atraviesa, o pasa cerca, deun
montoén de zonas vinicolas, con o sin D.O.: Somontano, Carifiena, Calatayud,
Campo de Borja, Ribera del Queiles, Navarra, Rioja, Ribera del Duero, Cigales,
Rueda, Toro, Ribera del Arlanza, Ribera del Cea, Valdebimbre-Los Oteros (Tierra
de Ledn), Benavente, Fermoselle, los Arribes, Sierra de Salamanca, Bierzo,
Monterrei, Valdeorras, la Ribeira Sacra, el Ribeiro, Rias Baixas... Lo dicho: del
Pirineo aragonés o navarro a la ria de Arosa, donde en teoria empez6 todo, ya
que la barca de piedra (otra) que portaba el cuerpo de Santiago la remonté
hasta lo que hoy es Padrén, hay muchas vides.

¢Muchas? Al menos, muchas castas, palabra que me encanta, mucho mas que
la clasica usada antes, variedades, que me hace pensar mas en sitios como el
Moulin Rouge o el Lido, y en el brebaje que suministran alli bajo el sagrado
nombre de champagne, que en vinos del Camino, o de donde sea. Claro que
ultimamente a la palabra “casta” se la ha cargado de significado peyorativo, asi
que no sé qué sera peor...

Perdonen ustedes la larga enumeracion: en blancas, albarin blanco, albarifio,
albillo, alcaidn, caifio blanco, chardonnay, garnacha blanca, dofia blanca
(también conocida con el sugerente nombre de moza fresca), gewlrztraminer,

godello, jerez, lado, loureira blanca, macabeo, malvasia, maturana blanca,



moscatel de Alejandria, moscatel de grano menudo, palomino, parellada,
sauvignon blanc, tempranillo blanco, torrontés, treixadura, verdejo, verdello y
viura. En tintas, arauxa, brancellao, cabernetsauvignon, caifo tinto, espadeiro,
ferron, garnacha gris, garnacha tinta, garnacha tintorera, graciano, gran negro,
juan garcia, juan ibafez, loureira tinta, malbec, maturana tinta, maturano,
mazuelo, mencia, merenzao, merlot, monastel de Rioja, monastrell, moristel,
mouratdn, parraleta, petit verdot, pinotnoir, prieto picudo, rufete, sousén, syrah,
tempranillo, tinta del pais, tinta deToro y viadillo. Si no he contado mal, sesenta 'y
tres, aunque algunas son nombres locales de otras variedades, que las uvas,
como las setas y los pescados, tienden a cambiar de nombre cuando uno se
mueve algunos kildometros

Hay, en la relacion, uvas que siempre se habian considerado mas o menos
autéctonas También hay uvas que siempre hemos tenido por “foraneas”. Victor
hizo polvo estos conceptos en su intervencion, los arraso. Pero si tenemosen
cuenta que, con su nombre mas conocido, si que son uvas introducidas en
Espafia como mucho a mediados del XIX, las dejaremos, a nuestros efectos,
como “foraneas”, aunque en el Camino de Santiago, como en mi Corufia natal,
ya sabemos que “nadie es forastero”. Y el vino, menos.

Vayamos al vino. Lo primero que hay que decir es que los vinos del Camino, al
menos en su anterior época de gloria, porque desde el XVI hasta finales del XX
por él transitaban cuatro gatos, nos resultarian imbebibles hoy, cuando en
Espafia se hacen mejores vinos de los que se han hecho desde los romanos, olos
fenicios.

Ciertamente, no faltan elogios locales: el famoso bo vifio d’Ourense que canté
Alfonso el Sabio, o el protorrioja de los conocidos versos del madrilefo (si,

madrilefio, pero del Madrid de la Rioja, no de éste) Gonzalo de Berceo: Quiero



ffer una prosa en roman paladino / en el qual suele el pueblo fablar a su vecino/
ca non so tan letrado por ffer otro latino; / bien valdra, como creo, unvaso de bon
vino. Viejo, pero no antiguo... porque el espafol ha sido siempre fiel, y en
muchos casos lo es todavia, a los vinos de su tierra. Con decirles que ami me
gustaban los ribeiros que bebia en taza de loza en las tabernas compostelanas
en mi época troyana... El hecho es que, si los vinos han cambiado tanto, para
bien, en el medio siglo que hace que los bebo, qué no habran cambiado en un
milenio...

El recorrido por lo que fue y es hoy ha de ser, forzosamente, breve. Nada nosdice
Picaud de los vinos aragoneses; hasta hace nada, su imagen era la de vinos de
capa muy cerrada y alta graduacién. Mandaba la garnacha cuando, en mi
opinién, no se sabia sacar todo el partido posible a esta magnifica variedad;
hace ya algunos afios que el descubrimiento, en pleno vifiedo, de un garnacha
elaborado en el Somontano me dejé encantado; creo que de los tres factores
que hacen el vino, a saber, la tierra, las uvas y elhombre, fallaba el ultimo...
Navarra, en cambio, era “rica en vinos”. Podriamos decir tres cuartos de lo
mismo. Mi primera imagen de los vinos navarros se cifie a los rosados, a los
clasicos “claros” del chateo, no menos garnacha que los tintos aragoneses.
Puedo decir que he asistido en asiento preferente a la prodigiosa evolucién de
esos vinos: hoy, Navarra elabora muy buenos tintos, y muy buenos blancos,
éstos, generalmente, de chardonnay, la uva cuya introduccion en Occidente se
atribuye (ya ven: mas leyendas) al conde Teobaldo IV de Champana, llamado “el
trovador”, que anduvo en amores con la madre del rey San Luis,que lo envid a
la Cruzada, con la idea, normal entonces, de que alli se quedaria; pero volvid, y
aprovecho para, en una escala en Chipre, llevar la uva a su tierra. Luego, como

saben, paso a la Borgofia... y ya esta dicho todo. No quiero dejar de citar los



deliciosos moscateles, de moscatel de grano menudo, elaborados hoy en
Navarra: otra revelacion.

Ebro abajo, llega la Rioja. Durante mucho tiempo, los riojas fueron los vinos
imagen de los espanoles, dentro y fuera. Durante mucho tiempo, si; pero no
desde hace mucho tiempo. Ya no es que no los cite Picaud: es que no hay
rastro de los riojas entre los vinos favoritos de nuestros clasicos, en nuestro Siglo
de Oro; y mira que hay vinos en la literatura de esa época. Se alaban los vinosde
Toro, los de Medina, los madrilefios, incluso los vinos de Ribadavia... peronada
del Ebro, salvo el carifiena. Hay que esperar a que algunos ilustrados riojanos
empezasen a mirar al norte, donde una serie de circunstancias adversas, desde
la plaga del oidio en Burdeos a la filoxera, desembocaron enlo que hoy son los
vinos de Rioja, entre otras cosas con la llegada de bodegueros y técnicos
bordeleses que se instalaron en la Rioja con todos susconocimientos.

El caso es que Rioja despegd, y como. Se convirtid, ya digo, en el vino de
referencia. Tal vez el éxito afectd a su propia esencia; pienso que Rioja
se durmio en sus laureles, aunque también debo reconocer que los gustos del
publico cambian, y no parece que aquellos riojas en los que la madera
destacaba por encima de todas las cosas fueran hoy del gusto del consumidor.
Tuvieron que cambiar, cuando le vieron las orejas al lobo. Y el lobo era... la
emergente Ribera del Duero. Antes de salir de la Rioja he de decir que la
variedad principal, la tempranillo, ha sido la uva de calidad espafiola por
excelencia, camuflada bajo los mas diversos nombres; pero hay que volver a
mencionar una garnacha por fin bien elaborada, que tantas alegrias nos da, y la
recuperacion de la graciano y la mazuelo... asi como el renacimiento de los
blancos de viura; no creo que vuelvan los tiempos en los que el blanco mas

vendido en la hosteleria espafiola era uno riojano, pero bueno es que en la Rioja



se acuerden de que existe el blanco.

El Duero no toca el Camino, pero el Camino discurre por su cuenca: Belorado,
Burgos, Castrojeriz, Fromista, Carrion... Vinos del Duero, aunque no
estrictamente de la Ribera del Duero, denominacién en auge en los ultimos
afios, que supo beneficiarse del efecto locomotora del vino espanol mas
valorado, prestigioso y cotizado. Pero si la fama de Rioja es algo reciente, qué
decir de la de la Ribera... De anteayer, aunque su maximo representante datedel
XIX. Antes, vinos de grado y capa, y mucho clarete. Su eclosién fue
espectacular y sirvid, entre otras cosas, para descubrir unos tintos de calidad
diferentes a los riojas. Ya digo que la Ribera del Duero nos toca de refilén, como
de refilon nos tocan los vinos de Cigales, de Toro, que si que tienen literatura
dentro, o de Rueda, esos bancos de verdejo (no siempre sélo de verdejo) que
hoy dominan nuestras barras, al menos las madrilefias, y cuyo éxito puede
acabar perjudicandoles gravemente.

Hay mas vinos en la cuenca del Duero, aunque su difusion lejos de la zona sea
mucho menor y, en algunos casos, sean casi unos desconocidos para el gran
publico e incluso para el medianamente interesado. Estan las D.O. Tierra de
Ledn, que viene englobando las comarcas de la Ribera del Cea y Valdevimbre-
Los Oteros, con presencia de una variedad propia, la prieto picudo, o Tierra del
Vino de Zamora, atravesada por la Ruta de la Plata. Son zonas interesantes,
con futuro, que han de consolidarse. Otro tanto cabria decir de la D.O. burgalesa
de Arlanza, y quiza algo mas de la D.O. Arribes, laantigua C.V. Arribes del Duero,
los vinos de Fermoselle, donde se unen Duero y Tormes, junto a la raya de
Portugal. Aqui mandan también variedades propias, como la Juan Garcia y la
rufete, de las que se obtienen tintos jovenes, ligeros, de graduacion moderada,

faciles de beber y de entender. Y hay, también, una D.O. gallega en esta



cuenca: la renacida Monterrei. ElI Tamega desemboca en el Duero, mas
bien en el Douro. Tierra de excelentes tintos, enlos que la variedad dominante, la
mencia, se sabe combinar con otras, entre ellas la tempranillo, alla llamada
arauxa. Pero Verin, famosa por sus aguas, queda lejos del Camino.

Vayamos ahora al Sil. Ir al Sil es ir al Bierzo: Ponferrada, Cacabelos,
Villafranca...Aqui hay vino desde, por lo menos, la época romana; pero tampoco
es que abunden las referencias. Es una zona que, hasta hace bien poco,
prometia mas de lo que daba. Hacer vino aqui no es facil, empezando por
donde hay que empezar, que es la viAa; orografia complicada, clima
complicado... La variedad reina, la mencia, a la que podemos aplicar lo que
dijimos antes de lagarnacha: mal aprovechada. El Bierzo necesité la llegada de
gentes expertas de otras zonas, que le dieron, como al arpa de Bécquer, la voz de
“‘levantate yanda”. Y ha empezado a andar.

En Galicia, en puridad, el Camino, en cuanto a municipios integrantes de una
Denominaciéon de Origen, solo toca Portomarin, al norte de la D.O. Ribeira
Sacra, heredera de aquellos vinos de Amandi que, segun Cunqueiro, eran
gratos a Augusto, o a Tiberio; supongo que mas al segundo, pues mientras el
primero era moderado bebiendo, Tiberio se lo bebia todo.

Aunque no estén fisicamente en el Camino, los vinos de Santiago son los vinos
gallegos. Viven hoy un magnifico momento, una vez abandonadas las castas
productivas introducidas cuando la filoxera y recuperadas las viejas variedades:
godello, treixadura, albarifio y tantas mas, mas minoritarias. En Galicia, en los
ultimos anos, han cambiado muchas cosas, pero especialmente dos: las
carreteras y los vinos. Para muchisimo mejor. La locomotora fueron los vinos de
la actual D.O. Rias Baixas, los que llamamos “albarifos”: esa uva es el simbolo

de los nuevos y excelentes vinos blancos gallegos. Los Ribeiros dormianun



sueno de siglos, afiorando los elogios del Rey Sabio y los tiempos en los que los
vinos de Ribadavia viajaban a Inglaterra, comercio interrumpido por el
Santo Oficio; eran vinos turbios, elaborados con palomino, sin apenas calidad.
En Valdeorras se menospreciaba la maravillosa godello; en la zona que hoy es
Ribeira Sacra el panorama era desolador. Monterrei, como el Guadiana,
aparecia y desaparecia. En las Rias Baixas podia uno abrir una botella
maravillosa y encontrar que la de al lado era un espanto... Hacia falta poner
orden, recuperar las uvas de siempre. Empezaron por el albarino de las Rias
Baixas. Hoy, el panorama es espléndido. Y hasta los tintos, de mencia o de
variedades muy gallegas, van teniendo su sitio.

Un camino de vino, el Camino de Santiago. De magnificos vinos, en nuestros
dias. Con algunos problemas hoy, derivados, seguramente, del deseo de
explotar un éxito que tal vez hayamos sobredimensionado: somos muy proclives
a ello. Pero seamos optimistas: hoy, el exigente caballero de Picaudllenaria su
calabaza no en los rios del Camino, sino en las bodegas que lo jalonan. Con
vino etiquetado y con Denominacién de Origen. Como debe ser.Y es que si es
cierto que, como dice el viejo refran, con pan y vino se anda elcamino, estaran
conmigo en que el de Santiago es bien facil de caminar: sera por pan... y sera

por vino.



